য় চক্রবর্তী চাটাজি এণ্ড কোং 
১৫নং কলেজ স্কোয়ার, 

‘কলিকাতা | 

i ১৩২৪ > 


মূল্য ॥০ আনা মাত্ৰ | 


Acotar প্রেস, 
প্রিপ্টার-__শ্রীঅধরচন্ত্র দাস। ঢা 
ova মির্জাপুর RF, কলিকাতা): 


চণ্ডালী ai 7 ১-৬ 


চন্দ্ৰকান্ত ... ... ډوه‎ 
বিমলা wee ... ১৩--১৫ 
হংসখেয়ারি ns E ১৬-১৭ 
দেয়ালি das ... ১৮---২৩ 
আমগাছ ses ১০০ ২৪--২৬ 
অখিলমাঝি ES 27 ২৭--২৮ 
কালিয়া A ২৯--৩২ 
আছুরী ৩০ 
রায় মহাশয় ৩৪--৩৫ 
পথে ৩৬--৩৯ 
মুক্তপাখী ৪০ 
একটা আলে! ৪8১--৪৫ 
for ৪৬--৪৭ 
রাধানাথ ৪৮--৪৯ 
নোটন ১৫০৫১ 
কাপালিক ٠ ৫২৫৬ 
কৃষ্ণকান্ত 1 ৫৭--৫৮ 


বৃদ্ধ 19 চণ্ডালী এক 
Aya দেখিতে রথে, 

একাকিনী হায় চলে ধীরি ধীরি 
মেদিনীপুরের পথে | 

দিবসে যে শুধু হাটে এক ক্রোশ 
তাহার একি গো দায়, 

গৃহ হতে দূর একশত ক্রোশ 
পুরীধাম যেতে চায়। 

দলে দলে যায় পুরীর যাত্রী 
খোঁজ করে কেবা কার, 
চলিতে পারে না আর ৷ | 

১ 


উজানি | 


রথযাত্রার যবে শুধু আর 
দুই দিন বাকি আছে, 
বহু কষ্টে সে পঁহুছিল সাজে 
আসি কটকের কাছে। 
কোথা যাবি O পথিক জনেক 
Racal সেখানে তারে, 
বুদ্ধা বলিল, চলিয়াছি বাবা 
চাদ মুখ দেখিবারে ॥ 
ঈষৎ হাসিয়া, পথিক বলিল 
কেমনে পারিৰি TÊ, | 
রাত পোহাঁলে যে কা'ল রথ খেপি 
দেখিবি কেমন করি ? 
শুনি চণ্ডালী, কুষিয়া বলিল 
বাকি যে এখনো পথ, 
কি বলিছ তুমি রাতি পোহাইলে 
কেমনে হইবে রথ! 
হাঁসিয়া পথিক বলিল তাই ত, 
চল তাড়াতাড়ি চল; 


তুই খেপী যদি না যাইবি সেথা 


রথ কে টানিবে বল ? 
2 


হিরন 


উজানি | 


ঘুমাইল বুড়ী রজনী প্রভাতে 
উঠে বলে চল যাই, 
দুটি পা তাহার বেদনা-জড়িত, 
উঠিতে শকতি নাই। 
বিষম বেদনা পারে না নড়িতে, 
তবু দিয়া হামাগুড়ি, 
রখেতে দেখিবে Ay বলিয়া 
চলিতে লাগিল gA | 
ভক্তের! সব জুটেছে শ্রীধামে, 
রথযাত্রা যে আজি, 
কাঙালের হরি উঠেছেন রথে 
অভিনব বেশে সাজি | 
একি অঘটন, একি হ'ল আজ 
চলে ন| দেবের রথ ! 
অযুত ভক্ত টানিছে রশ্মি, 
FATRA পথ। 
জুড়িল হস্তী, তবু যে গো রথ 
তেমনি রহিল থির ; , 
ভাবনা-আকুল, প্রধান’ পাণ্ডা. 


ঝরে নয়নের নীরব! 
৩ 


উজানি। 


yata মাঝারে লুটায়ে পাণ্ডা 
জানিতে পারিল ধ্যানে, 
প্রবল ভক্ত কে এক রথের 
পশ্চাৎ দিকে টানে | 
যাবৎ না eta qe রশি 
পুত করতল তার, 
হাজার হস্তী, রথের চক্র 
নড়াতে নারিবে ats | 


বাহির হইল atata দল 
ভক্ত অন্বেষণে, 
কৌপীনপরা সন্ন্যাসী আনে 
বৈষ্ণব সাধু জনে | 
তিলক-ভূষিত, নামাবলীধারী, 
ব্ৰাহ্মণ আনে ধরে, 
কাহারে। পরশে সে বিরাট রথ 
একতিল নাহি নড়ে | 
খুঁজিতে খুজিতে  কতদুরে আসি 
প্রধান hel হায়, 
দেখিল 19 al জনেক 
পুরী অভিমুখে যায়৷ 
৪ 


» 2 


(৷ 


হামাগুড়ি দিয়া চলিয়াছে বুড়ী 
পাণ্ডা TIT তারে, 
প্রখর রৌদ্ৰে ভিক্ষার লাগি 
যাইবি কাহার দ্বারে ৷ 
তপ্ত বালুতে পুড়িতেছে পদ, 
আখি ভরে গেছে জলে, 
দিনু এই সিকি ফিরে গিয়ে বস্‌ 
ওই অশথের তলে | 


বুড়ী বলে বাবা বল কবে রথ 
পয়সাতে কাজ নাই, 

রথেতে দেখিব Ay বলিয়া 
রোদে চলিয়াছি তাই ৷ 


শুনি' ব্ৰাহ্মণ কীদিতে কীদিতে, 
বৃদ্ধারে বুকে করি”, 
“পেয়েছি' ‘পেয়েছি' বলিয়া ছুটিল 
পুরীর সড়ক ধরি’ | 
ফাঁফর বৃদ্ধা বলে দাও ছাড়ি’ 
বাবা গো চাড়ালি মুই, * 
ব্ৰাহ্মণ বলে দে ম| পদধূলি 


গুরুর গুরু যে তুই। 
৫ 


উজানি। 


উজানি। 


T 


৷ 


চন্দ্ৰকান্ত | 
GSA 


ভিখারী চন্দ্ৰকান্ত | 
বৃন্দাবনের দুৰ্গম পথে 

হইল আজিকে পান্থ। 
সাথে সাথে চলে কত লোক জন, 
কেহ নী YA, করে না যতন, 
কভু অনাহার, অদ্ধভোজন, 

তবুও না হয় ক্ষান্ত। 


(432) 


হেরিবার আগে নেহারে মানস 
নিবিড় তমাল কুঞ্জ, 
যেথা শুক সারী গাহিছে মধুর, 
বাজিছে কীকণ aaa বধূর, , 
শুনি রাধিকার কনক নুপুর 
ফুটিছে TE ৷ 
9 


উজানি ৷ 


(৩) 
কখনো দেখে সে মধু দোল রাসে 
বিপিন পুলকপূৰ্ণ, 
দোছুল caiga দোলে হিন্দোলা, 
কিশোরী রাধিকা ভীতা চঞ্চলা, 
বহিছে যমুন| মধুকল্লোলা 
বহিয়া চন্দ্ৰচূৰ্ণ। 
(8) 
স্বপনে ভক্ত পায় রহি রহি 
বনকুস্থমের গন্ধ | 
Fy পশে কাণে বাঁশরীর সাড়া, 
উদাস পরাণ করে মাতোয়ারা, 
ভেঙে যায় ঘুম ঝরে আখিধারা 
হৃদে জাগে দেই ছন্দ | 
(e) 
একে একে হায় ফুরাইল পথ 
পুলকিত সব যাত্রী, 
চন্দ্রকান্ত ভাবে বারবার, 
রজে গড়াগড়ি দিবে দেহ তার, 


6 


একি আনন্দ পুলক অপার, 


জাগিয়া, কাটিল রাত্রি 1 


৮ 


জা 


(৬) 
রজনী প্রভাতে ভীম বিসুচিকা 
প্রবল প্রতাপযুক্ত, 
পরশিল আসি তাহারেই একা» 
মিটিল না আশা, হলনা যে দেখা, 
কোথা হরি কোথা, কোথা প্রাণসখা, 
কীদিতে লাগিল ভক্ত | 
(৭) 
qu তার ছাড়িয়া সঙ্গ 
* পলাইল সব am 
দৌলযাত্রার দেরী নাহি আর, 
চলেছে যাত্রী কাতারে কাতার 
পাণ্ডারা সবে ডাকে বারবার 5 
করিয়া কতই ভঙ্গী | 
(৮) 
সঙ্গীরা সব হেরিল তীর্থে 
কত সুন্দর BH, 
ফাগে লালে লাল হেরিল শ্রীধাম 
কত মন্দির, কত রাধাশ্যাম, 
€হরিল যমুনা নয়নাভিরাম 
সার্থক eT | 
> 


. 


উজানি। 


(৯) 
দোল JEN কুঞ্জে TCE 
শোভার নাহিক অন্ত, 
দেখিল সকলে বিস্ময়ে চাহি’ 
গীতগোবিন্দ শ্লোক গাহি” গাহি” 
ভ্রমিছে কে ওই, ও যে ধরাশায়ী 
সেই সে চন্দ্ৰকান্ত | 
(>) 
প্রতি মন্দিরে তাহারি fS 
প্রথম পড়িলে চক্ষে, * 
সচকিতে সবে নোয়াইল মাথা, 
হল ন| সাহস কহিবারে কথা, 
সে ছুটা আঁখির শেষব্যাকুলতা 
জাগিয়া উঠিল বক্ষে | 
(১১১৯) 
বনপরিক্রমা শেষ হল আজ 
ফিরিছে সকল যাত্ৰী | 
কত কথা কয়, গায় কত গান, 
তবু অতৃপ্তি ভর| যেন প্রাণ, 
কার স্মৃতিটুকু করিতেছে ম্লান 
কৌমুদী ঢালা রাত্রি ॥ 
১০ 


(১২) 
নৈশপবনে রহি রহি আজ 
সভয়ে শুনিল শূন্যে, 
কে যেন ডাকিয়া বলে:বারবার, 
রহিনু বন্ধু যাবনা’ক আর, 
কুঞ্জেতে ঠাই হয়েছে আমার, 
শুধু তোমাদেরি পুণ্যে। 
(১৩) 
পথে যেতে যেতে হেরিল সকলে 
3 সেই সে ‘সরাই’ ক্ষেত্রে, 
একটা নূতন সমাধি আঙুলি, 
রয়েছে সে চেনা ভিক্ষার ঝুলি, 
শতেক পরাণ উঠিল আকুলি 
এলো আখিজল নেত্ৰে । 
(১৪) 
মন্দিরে সবে হেরিনু কাহারে 
সেকি জীবন্ত চিত্ৰ | 
বলে যাত্রীরা, আখি ছলছল 
মরণ ভক্তে করে কি সবল, , 
মৃত্যু কি এত পাণ্ডা সরল * 


এমন ভকত মিত্র ॥ 
১১ 


Tarifa | 


উজানি | 


১২ 


© 


তবু কেন আজ আকুল হৃদয় 
অবশ চরণ দুটা! 
Sars * 


উজানি। 


a 


তৃষিতনয়নে বিমল! দেখিল 
যত দুর mal যায়, 
আর কত ক্ষণ লুকাইল গ্রাম 
ঘন বনরাজি গায় ! 
উজানিতে আজ অকাল বিজয়া 
সকলি বিষাদমাখা, 
এ জগতে হায় মরণ অধিক 
দারুণ বিরহলেখা ৷ 


py 


উজানি | 


হংস খেয়ারি। 


তার সে ছোট কুটীর খানি অজয় নদীর পারে, 

ছোট ছোট শিশুর গাছ জাগছে চারি ধারে। 
বস্লে আডিনায় 
খেতটা দেখা যায়, 

ছুটে ছুটে ভেড়ার পাল আসে তাহার ছারে ॥ 


(২) 
তরুলতার রাঙা ফুলে চালটী আছে ঢেকে, 
বাতাস আসে শিউলি ফুলের বাসটা গায়ে মেখে | 
নদীর কাল জল 
করলে টলমল, 
হাস গুলি তার হেলে দুলে ভাঙ্গায় আসে বেঁকে ॥ 
(৩) 
দু পাট ডোঙায় একা কেবল যাত্রী করে পার, 
আটটা জনের বেশী কভু নেয় না সে ত ভার। 
RU কচু পু'ই 
ভাবে কোথা থুই, 
হাটের লোকে আঁজুল আজুল দেয় যে পুরস্কার! 


১৬ 


উজানি। 


৪ 
মামলা মোকৰ্দমা, আর ধরার কোলাহল 
পায় না সে ত শুনতে, বিনা নদীর কলকল ! 
শুধু গঙ্গান্সানে 
যায় ‘কাটোয়|” পানে, 
আদালতের নামে তাহার চরণ টলমল ॥ 
6 
চণ্ডী মায়ের সোণার Ce তার বুকেতে থাকে, 
ভোরে উঠে,“লোচন” দেবের চরণধূল| IC | 
গাজন, উজানিতে, 
হৃদয় উঠে মেতে, 
সুখে দুখে মঙ্গলারে হৃদয় ভরে ডাকে ৷৷ 


১৭ 


দেয়ালি। 


মঙ্গলকোটে বিজয় শেঠের 
সমান ছিল না ধনী, 

কাজি খোন্দকার মোল্লা সাহেব 
সবে তার কাছে খণী। 

কত জমিদারী, আয়মা মহল, 
সুদের দেনায় তার, 

ভিখারী করিয়া বড় বড় বাড়ী 
হয়ে গেছে ছারখার | 

গ্রামের ভিতর আলি নওয়াজ 
দয়াশীল জমিদার, 

কতই হিন্দু, কত মসলেম, 
কৃপায় পালিত তার | 

তাহার নিমক খায়নি যাহার! 
, অল্পই ছিল সেথা, 

বিজয়ের কাছে তিনিও যে añ 
অগ্তের কিবা কথা। ' 

১৮ 


গ্রামে কাণাকাণি শীব্রই শেঠ 


নিলামে লইবে কিনে, 
তার জমিদারী, আয়মা যে সব 
বন্দক আছে খণে। 
শুনিয়া একথা বিষম ব্যথিত 
গ্রামের গরিব দুঃখী, 
কেবল ক'জন আত্মীয় তার 
হয়েছিল কিছু সুখী | 
আলি নওয়াজ নীরবে সহেন 
মরমের ব্যথা মনে, 
অস্ফ,ট তার গভীর বেদনা 
জানে শুধু এক জনে। 
চাহিয়া পাঠা'লে কত আত্মীয় 
শুধে লয় খণভার, 
আলি নওয়াজ করিবে কি নত 
উন্নত শির তার ? 
সে যে মোখাদিম্‌ নহে ত বেতস 
দুখ বেগে হবে নত, 


দীড়ায়ে পুড়িবে বজ জাগুনে 
ভীম তালতরু AS | 
Sau 


উজানি | 


উজানি। 


আলি নওয়াজ কাঁরিলেন স্থির 
আল্লা করেন যাহা, 
খণ শোধ দিয়ে মদিন| যাবেন 
কাটায়ে দেশের মায়া। 
হল যদি হায় ফলছায়াহীন 
বিশাল বিটপী হেন, 
পথিকের দয়া লইতে এখানে 
দাড়ায়ে রহিব কেন ? 
পুড়িছে পটকা 1 উড়িছে হাউই 
খেলিছে আকাশ বাজি, 
ঘরে ঘরে শত জ্বলিতেছে দীপ 
Ra দেয়ালি আজি | 
অশ্বে আরোহি’ নওয়াজ সাহেব 
দেখিতে গেলেন ঘটা, 
আধার হৃদয়ে আসিয়া পড়িল 
খর আলোকের ছটা ৷ 
ফিরালেন ঘোড়া  দেখিলেন দূরে 
বিজয় দাড়ায়ে আছে, 
কোন কথা বলে পাছে। 
২০ 


rió # he oat all 
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উজানি। 


aig আনত সেলাম করিল 
আদি শেঠ তাড়াতাড়ি | 

বলিলেন আলি সেলাম শেঠজী 
এই আপনার বাড়ী | 


গেলেন ভবনে তার, 


উজানি ৷ 


মুগ্ধ নওয়াজ হেরিয়া বিনয়, 
দেখেন আলোকরাজি, 

মাগেন বিদায় শেষ হল যবে 
পোড়ানো আতসবাজি ৷ 

বিজয় বলিল, দেখিলেন যাহা 
এ সব তবু ত ফাকি, 

মোর হাতে গড়া রউবাতি আলো, 
দেখাতে রয়েছে বাকি। 

+‘ এত বলি ধীরে বাক্স হইতে 
গুটানো কাগজ খানি, 

প্রদীপে ধরিয়া পোড়াতে পোড়াতে 
ICT ধরিল আনি। 

fe কর কি কর! বাতি নয় ও যে 
আমারি সে তমস্থুক | 

জানি আমি তাহা, বলিল বিজয় 
পুলক মাখানো মুখ ৷ 

আপনার স্নেহে জনক পালিত 
» শুনিয়াছি বহু দিন, 

শুভ আগমনে করিলাম তাই 
এই রোশনাই ক্ষীণ | 

২২ 


উজানি। 


আজিকে আমার _; সুখের দেয়ালি 
বিজয় বলিল হাসি, 

আলি নওয়াজের বিশাল নয়ন 
শুধু জলে গেল ভাসি! 


২৩ 


আমগাছ। 


ছুখিনীর ছিল শুধু একটী আমের গাছ 
নিজ দুয়ারের কাছে তার, 

বছর বছর তাতে গাছ ভরা আম হ'ত 
ছেলেরা Fors অনিবার | 

এক দিন কুপ্রভাতে ছেলেরা দেখিল তার 
দু'জন কুঠার লয়ে করে, 


valía | 


মলিন বদনে মাতা বলিল তা শুনিবে না 
তোমরা বাড়ীতে এসে! ধন, 

ধারের দায়েতে কত রাজার রাজত্ব যায় 
মহাজন শুনে না বারণ। 

গরিবের ছেলে মেয়ে বাহিরে গেল না আর 
খেলা ঘরে বসিল উঠানে, 

কুঠারের ঘা যেমন গাছের উপরে পরে 
চাহে এ উহার মুখ পানে ৷ 

খেলাতে বসে*কি মন কাণেতে পশিছে সাড়া 
বাজিছে কোমল বুকে কত, 

নিষেধ করেছে মাতা বাহিরে যাবেনা আর 
বসে আছে পুতুলের মত। 

আর কতখণ হায় গাছ নোয়াইল শির 
শিশুদল চাহিয়া রহিল, ৰ 

ভূতলে পড়িল তরু তারি সাথে আখি কটা 

) জল ভারে নমিয়া পড়িল | 

গাছের তলাতে শুধু ভাঙ্গা খেলাঘর আছে 
একটাও প্রাণী নাই সেথা, 

পড়ে আছে ভ্ৰষ্ট নীড়, গেছে উড়ি পীখী গুলি 
পথিকের হৃদে দিয়ে ব্যথা। 

২৫ 


উজানি। 


এ কি আশা, একি ভ্রম, মায়ার ছলনা একি ! 
আজো দুটা ছোট ছোট ছেলে, 

প্রভাতে উঠিয়া ওগো ঘটি ভরে জল দেয় 
কাটা সেই প্রিয় তরুমূলে | 


২৬ 


অখিল মাঝি। 


অজয়ের বুকে সারাদিন, 
সারাদিন তরী বাহে, 
সন্ধ্যা বেলায় আঙিনায় 
জাল বুনে আর গাহে__ 
za আছি আমি হরি হে 
,  অভাবেরে আমি ডরিনে, 
আমার হিংসা করে না ক কেউ 
আমিও হিংসা করিনে। 


(২) 


চাদ দেখে তারে প্রথমে, 
সম্ভাষে আগে রবি, 
কোকিলের ডাকে জাগে সে 
প্রগাঢ় শান্তি লভি, 
ধরে পাড়ি আর গাহে গান 
হরি কারো ধার ধারিনে 
কাহারো মন্দে থাকিনে ক আমি 
কাহারো হিংসা করিনে | 
২৭ 


Sara | 


(») 
যবে মন্দিরে বাজে শঙ্খ 
সন্ধ্যা ঘনায়ে এলে, 
দীড় থামায়ে সে ক্ষণকাল 
রহে ছুটা বাহু তুলে | 
শরীরেতে তার নাহি রোগ 
দেহে লাগে বটে কাদা, 
বনটগরের মত তার 
হৃদি খানি রহে সাদা। 
(৪) 
একদা গ্রামের জমিদার 
ক'ন তরী হতে নামি 
জগতের মাঝে শুধু তোর 
হিংসা করিরে আমি, 
জমিদারী দিয়ে ডিঙ্গি খান 
নিতে সদা আছি রাজি, 
বিনিময়ে তোর মত প্রাণ 
পাই যদি ওরে মাঝি! 


— 


২৮ 


কালিয়! | 


এসেছিল হায় বালক কালিয়া 
দুর নাগপুর ছাড়ি’, 
চাকুরী করিতে অন্নের দায় 
মোর মামাদের বাড়ী। 
সে ছিল তাদের ভবন মাঝারে 
ঘরের ছেলের মত, _ 
সারি’ গৃহকাজ আমাদের সাথে 
হাসিত খেলিত কত | 
ভুলে গিয়েছিল নিজ মাতাপিতা, 
অথবা ছিল না কেহ, 
দিনেকের তরে যায়নি সে দুরে 
ত্যজিয়া তাদের গৃহ। 
দেশে ফিরে যাৰ এ কথা সে কভু 
বলেনি কাহারো কাছে, 
ভাবিত সকলে BESIER GI 
ফুটিল কি গাব গাছে ? 
47 


উজানি 


কাছে CTT তার নদী বহে যায় 
করেনা ক কুলুকুল 

ঝরে পড়ে ধীরে সমাধি উপর 
হলুদ সেদালি ফুল৷ 

নাহি কোলাহল বিহগ নীরব 
জনহীন চারি ধার, 

প্রকৃতি জননী শঙ্কিত সদ! 
পাছে ঘুম ভাঙ্গে তার | 

তবু ও দারুণ জ্যৈষ্ঠ নিশায় 
পবন উঠিলে মেতে, 

ফু'পায়ে ফু'পায়ে কে যেন বলে গো 
দিলেন| আমারে যেতে | 


আদুরী | 
ওরে ওই দেখ পড়িয়াছে বান অজয়ে, 
ঘাট মাঠ বাট সব দিল আজ ডুবায়ে, 
থাকি থাকি দেখ চমকি উঠিছে বিজুরী, 
হাসগুলি তোর ডেকে নিয়ে আয় আদুরী ৷ 
মার কথা শুনে’ ছুটিল কৃষকবালিকা, 
সে যে সোহাগিনী দয়াবতী পশুপালিকা। 
পদ্মাদীঘির cas হেরি মাধুরী 
তি তি করে তার হাসগুলি ডাকে আদুরী। 
বালিকা চকিতে দেখিল নিকটে আসিয়া, 
বন্যার জলে হাসগুলি যায় ভাসিয়া, 
হংস ধরিতে TNC পড়িল ছুলালী,__ 
পদ্মদীঘির যেন সে ্বর্ণমরালী। + 
আর হাস লয়ে কই সে এলোনা ফিরিয়া, 
বাপ মা তাহার কেঁদে খোজে গ্রাম ঘুরিয়া | 
দেখে সবে হায় পরদিন সেথা আসি যে, 
পন্মের মাঝে সে মুখকমণ ভাসিছে! , 


— 


৩৩ 


রাম ম'শায়। 


পড়া ছিল তার “কামিনীকুমার, “শিশুবোধক' মাত্র, 

রাম ম'শায় পাঠশীলে তবু পড়াতেন বহু ছাত্র | 

ঘুরিত ব্যাত্র-লাঙ্গুল সম বেত্রসনাথহস্ত, j 

প্রধান পড়োও ভয়েতে তাহার সদাই রহিত ত্রস্ত। 
‘গোপাল নাড়ু, ও হুঁটে খাড়া’ তিনি করিতে ছিলেন দক্ষ, 
পিড়ান'র চেয়ে শাস্তির প্রতি ছিল তার বেশী লক্ষ্য। 
নূতন নূতন কেতাবের নাম করিলে তীহার কাছে 
বলিতেন, সব চানক্যের ওই শ্লোকের মধ্যে আছে। 
ছাত্রেরা তীর দুবেলা দুডাব তামাক আনিত সত্য, 
সাজিতে গিয়া যে নিজেরাও তাহে ভাগ বসাইত নিত্য | 
وجوج‎ ‘মনকষা’ “কাঠাকালি' ভাল ছিল তার জানা, _ 
হুটকালি’ তিন্নি কদিতেন কভু এমনও যায় শুনা | Ñ 
আপনার কেহ ছিল না ধরায়, আপনার ছিল ধরা, 

না থাকুক কেহ, হৃদি খানি ছিল শান্তি মধুতে ভরা | 
লেখাপড়া নাহি থাক বা না থাক, প্রাণটা ছিল না মন্দ, 
তাই বহুদিন বৃত্তি তাহার করে নাই কেহ বন্ধ | 
রামায়ণ মহাভারতে ছিলেন সবিশেষ পারদর্শী, 

পাঠের অধিক ক্ৰন্দনে তিনি ভুলাতেন পাড়াপরশী। 


৩৪ 


উজানি। 


মারীচের বাপ শ্বশুরের নাম লয়ে করিতেন তর্ক, 
পণ্ডিত জন মেনে যেত হার, কি বুঝিবে বল মূর্খ | 
মণ্ডলগণ বলিত সকলে, একি বিধাতার কাণ্ড, 

এত বিদ্ভেটা ধরেছে কেমনে মাথার ক্ষুদ্র ভাণ্ড। 
জীবনের আজ Cg বসি রাম মশায় রাত্রে, 
পোঁড়ান তামাকু, গল্প Sata, পুরাতন সব ছাত্রে। 
ছাত্রেরা কেহ জমি চষে নিতি, মজুরী খাটে বা কেহ, 
'পাতাতাড়ি' সাথে ছুড়ে ফেলিয়াছে সরস্বতীর স্নেহ | 
গ্রামখানি খুঁজে, পাবে না তবুও, হেন Fou ব্যক্তি, 
রাম ম'শায়ের প্রতি নাহি যার তেমনি অচল! তক্তি। 


৩৫ 


উজানি। 


প্রণমিছে ছুই পাশে 

গ্রামবাসী হেরি তায় 
বুঝিতে না পারি শিশু 
ভিখনের পানে চায় | 


কপালেতে দেয় হাত 
ভিখন সকলে হেরি, 
শত দুখ আলাপন 
হয়ে যায় মাঝে তারি । « 


জানিনা বুঝিল কিনা 
শিশু এ সবার মানে, 
কই একটাও কথা 

PIO ত তার কাণে। 


গ্রাম পার হয়ে শুধু 
বালক বলিল, “ভাই 


দেখ জল আসে তাই।» 


উজানি । 


৩৯ ° 


মুক্তপাখী। 


রাজগোপালের নাম 

করিত না সারা গ্রাম, 

এমন কৃপণ দেখে নাই কেহ 
পিশাচ বলিত সবে, 

আজ সে গিয়াছে মরি, 

বিষয় উইল করি, 

গ্রামে স্কুল ডাক্তারখানা , 
তাহারি টাকাতে হবে | 

Pata বদ্ধ শুক 

'_ ভেবেছিল সবে মুক, 

কতই যাতনা দিয়েছিল তারে 
gN Fan ভরে, 

আজ উড়ে গেল যবে 

কীদাইয়া গেল সবে 

শেষ সঙ্গীত হৃদে অঙ্কিত 
রহিল গো চিরতরে | 


৪০ 


একটা BIA | 


গ্রামের উত্তরে একটী ঘাটকে “sora মায়ের” ঘাট বলে। বোধ 
হয়, অভাগ্িনীর পুত্রের নাম ‘কটা’ ছিল। সে ঘাটের নিকটই 
অজয়ের ভাঙন আসির! পড়িয়াছে। 
কত যে বরষা, কত যে al 
কত বান বহে গেল, 
aaa কুলে তবু রাতে জ্বলে 
এখনো একটা আলো | 
কেহ বুলে উহা নয়নের ভুল, 
কেহ বা আলেয়া বলে, 
জানে শুধু ভাল কারণ ইহার 
নিশার নাবিক দলে | 
শুনি, বলে তারা ওই খানে ছিল 
এক ছুখিনীর বাড়ী, 
ভগ্ন ভিটার ও অথথ তরু, 
নিজ হাতে রোপা তারি | 
সে ছিল এখানে বহু অনাটন 
বহু দুখ সুখ সয়ে 
আঁধার কুটারে আশার প্রদীপ 
একটা তনয়ে লয়ে। 
৪১ 


গেছে চলি ধরা ছাড়ি, 
বিশটি বরা তপ্ত তবনে 


উজানি ৷৷ 


কোথা ছেলে তার, আসিল না ফিরে 
আছে কোন দুর দেশে। 

কুনুরের বানে ভবনের শেষ 
চিহ্নও গেছে ভেসে। 

তবুও জ্বলিছে জ্বলিবে এখনো 
কত নিশি নাহি জানি, 


স্সেহের প্রদীপ খানি। 


« 


৪৫ 


ছিরু। 


নামটা তাহার শরণ, গ্রামের লোকে আদর করিয়া ছিরু বলিয়া 
ডাকিত, বড়ই আদুরে ও আমুদে ছিল। দুই বৎসর আত্মীয়ার 
নিকট পড়িতে গিয়া উপেক্ষা ও অনাদরে তাহার মন খারাপ হয়, 
সঙ্গে সঙ্গে কঠিন পীড়াও হয়। শরীর সারিয়াছে, মন আর সারিল 
না! 
বড় ডাংপিটা ছেলে, 
সদাই বেড়াত খেলে, * 
চাহিত না কিছু অজয়ের বুকে 
সাঁতারিতে শুধু পেলে | 
গাছে খেলি” লুকাচুরি, 
মাঠেতে উড়াত ঘুড়ি, 
নাচিতে। গাহিতে, দেশেতে তাহার 
জুড়ি আর নাহি মেলে। 


অধরের সুধা সার 

হাসি ফুরাতনা তার, 
পুলক আলোক ভরা বুক তার 

সুখের ছিলন| বাকি; 


৪৬ 


দুদিন দুরেতে গিয়ে 
এলো কি যে ব্যথা পেয়ে, 
লয়ে হাসি খেলা, কে দিল তাহারে 
দুটা জল ভরা TIR | 
ফিরে সে এসেছে বাটা, 
বছর গিয়েছে কাটি, 
আর ত তেমন খেলেনাক কই 
বসে থাকে আনমন| ৷ 
«শরীর সেরেছে তার, 
কোন ব্যাধি নাহি আর, 
তবু সে দারুণ সায়কের ব্যথা 
ভুলিতে যে পাৰিল att 
দেখিতে পায় না আসি 
কেহ তার মুখে হাসি, 
সে বিমল মন উদাস হয়েছে r 
জলে ভরে থাকে আঁখি, 
বনের পাপিয়াটারে 
এমন করিল কে রে 
ভুলাইয়ে গান, ভাঙ্গি পাখা দুটা" 
বনে গেল আজ রাখি ৷ 
দি... 


উজানি ৷ 


রাধানাথ। 


আজিকে অচল, চঞ্চল পদ 
আজিকে অসার পাণি, 

উপাধান যদি দুরে সরে যায় 
লইতে পারে না টানি’। 

ঝরে পড়ে গেছে তার সাথিদল 

সেই শুধু হেথা রয়েছে কেবল, 

শেষ হেমন্ত সেফালিগুচ্ছে " 
মলিন কুস্থমখানি। 


উৎসব কবে ফুরায়েছে তার 
ভবন আধার করি, 

পূজা শেষে পুজা দালানের মত 
হৃদিখানা আছে পড়ি, 


কোথা কালা, কোথা ভস্মের দাগ, 


SF LIM, সি'ছুরের রাগ, 
প্রতিমা- ROH আসন 


স্মৃতিখানি আছে ধরি। 


8৮ 


উজানি। 


(৩) 
ফুলে ভরা চারু ময়ুরপঙ্ষী 
বুকে লয়ে দীপ রাশি 
মাতায়ে ছু কুল দেয়ালির রাতে 
সে যে গিয়াছিল ভাসি, | 
আজ সব দীপ নিভে গেছে তার, 
আছে শুধু ধুম পোড়া সলিতার, 
আঁধার তরণী লেগেছে আজিকে 
আঁধার ঘাটেতে আসি। 
1 (৪) 
আছে বুড়া আহা Stel দেউলের 
পাষাণ মূরতি মত, 
শঙ্খের ধ্বনি, আরতির আলো, 
দেখিতে পায় না সেত। 
গহন বিপিন ভবন আধার 
নাহি ফুলদল, পূজা উপচার 
সেবা, শুশ্ৰূষা, যেন পুজারির 
অধ্য প্ৰদান দ্রুত | 


CAIDA | 


নাহি কাজ তার, নাহি অবসর, বাড়ী বাড়ী ফেরে ঘুরি”, 
সারা গ্রাম খানি খুঁজে দেখ তার মিলিবেন৷ আর জুড়ী | 
কতক গোয়ালে, কতক মাঠেতে, ফেরে গরু তার যত, 
বেড়াহীন গাছ ছাগলেতে খায়, দেখিতে পায়ন। সে ত। 
| জন মজুরেতে লাঙল চালায়, আধ| দিন দেয় ফাকি, 
মাঠে যেতে বল নোটনকে আর দেশেতে পাবেন৷ ডাকি। 
‘নৃতনহাটে’ সে সাতবার যায় নিত্য পরের লাগি, 
পরের বিপদে ঘুম নাহি চোখে কাটায় যামিনী জাগি | 
কোথায় ছেলেরা করিতেছে খেল, করিছে চড়ুই ভাতি, 
প্রভাত হইতে নোটন সেখানে হয়েছে তাদের সাথী | 
গ্রামের ভিতর যাত্রা আসিলে যাবেনা ফিরিয়া কভু, 
ঘরে নাই ভাত, বাড়ী বাড়ী চাদ! নোটন তুলিবে তবু। 
নূতন কেহই আসিলে এ গ্রামে চাকর চাহিনে তার, 
সব কাজ তার নোটন করিবে কাছে রবে আনিবার | 
সে তোমার চিরবাধ্য চাকর, করে না কিছুরি আশা, 
বকো না হাজার কিছুতেই তার কমিবে না ভালবাস! | 
জুয়াচোরে যদি কেঁদে ধার চায়, ধার করে দেবে এনে, 
ছাগল CM Pace ধার, শেখে ন| ঠকিয়া জেনে। 
৫০ 
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উজানি 


সকলের কাজ করবে সে হেসে, আপনার কাজ ছাড়া, 
আপনি ভুগিবে পরের লাগিয়া এমনি আপনাহারা। 
ভায়েরা বকিছে দিনরাত, তবু 35591 ত নাহি তার; 
আপনার চেয়ে, গ্রামবাসী তার আরো যেন আপনার | 
ভায়েরা এখন চিনেছে তাহাকে দেয়না পয়সা হাতে, 
লক্গনীছাড়ার কোন খেদ নাই, কোন দুখ নাই তাতে | 
নাহিক অভাব, তেমনি স্বভাব, না থাকুক কড়ি কাছে, 
গিয়াছে কমলা, হৃদয়কমল, তেমনি ফুটিয়া আছে। 


© 


৫১ 


কাপালিক। 


যোড়শ বর্ষের যুবা বৈভব, সংসার তুচ্ছ করি 
ভৈরব ত্ৰিশূল করে, মাখি ভস্ম, ব্যাত্াজিন পরি", 
বাহিরায় গুহ হতে, সাধু এক বলেছিল তায়, 
লভিবে সে মহাসিদ্ধি অন্থিকার উগ্র SAT | 
ধরি কাপালিক ব্ৰত, অভ্যাসিয়৷ কঠোর সংযম, 
দৃঢ় তার হৃদিখান করেছে সে আজি দৃঢ়তম ৷ 
সাঙ্গ করি এতদিনে ভারতের ভীৰ্থ পৰ্য্যটন, 
পুণ্যতীথ উজানিতে উপনীত আসি সে dan, 
মহাপীঠ ‘উজানির’ ‘খড়গমোক্ষণের’ পূত মাঠে, 
বিজন ‘ভ্ৰমরাদহ’, খুলনার চিহ্নিত সে ঘাটে-- 
শ্যামল বিশ্বের তলে, কাপালিক রচিল আসন, 
ARE হোমকুণ্ড, পঞ্চমুণ্ডী দেখিতে ভীষণ | 
সূচীভেদ্য অন্ধকার, ঝটিকা মুখর অমানিশি, 
নিবিড় জলদ জাল, সব তারা মেথে গেছে মিশি ৷ 
সহসা উঠিল জ্বলি সন্ন্যাসীর হোমকুণ্ড মাব, 
নয়ন ঝলসি ভীম উজ্জ্বল বহির শিখ! ata | 
CT কৃষ্ণ শব দেহ, হস্তপদ রজ্জুতে বন্ধন, 
নরকপালের মাঝে AIR নৈবেদ্য আয়োজন | 


০৫২ 


উজানি। 


সিন্দুরাক্ত হাড়মালা ধরি কাপালিক নিজ গলে, 
পরিয়া কৌশিক 77 ; IERO বীধিয়া কপালে, 


আঁকি অঙ্গারের ফোঁটা, রুদ্রজটা তুলি শিরোপর 
চণ্ডালশবের পরে বীরাসন রচিল সত্বর। 


আরম্তিল তপ যোগী, আসে বিভীষিকা, প্রলোভন, 
হ’লে সাধনার সিদ্ধি ; লভিবে সে শ্যামার দর্শন । 
মগ্ন তাপসের পাশে প্রথম আসিল হাসিহাসি, 
উদ্ভিনযৌবনা নারী আলু থালু কৃষ্ণকেশরাশি, 
স্ফীতবক্ষণ্উঠে কীপি, চঞ্চল অঞ্চল উড়ে’ পরে 
বিভ্ৰম বিলাস কত করিল সে তপ ভাঙিবারে। 
সংযমী রহিল থির ধ্যানমগ্ন নয়ন স্তিমিত, 
লজ্জায় মোহিনী মায়া পলকে হইল অন্তহিত। 
তারপর মধুবান্য, কলকণ্ট IANI গান, 


মদন উৎসবে শত যোড়শীর সলাজ আহ্বান, 
2 
‘সৌন্দর্য্যের সমারোহ, ay মাণিক্যের ছড়াছড়ি, 


আসবে অলস নেত্র এল মত্ত নাগর নাগরী 

অচল HANGS, দুই চক্ষু বহি’ পড়ে নীর, 

‘মা’ ‘ay’ রব উচ্চারয়ে থাকি থাকি কণ্ঠ স্থুগম্ভীর | 
তারপর উলঙ্গিনী নিশাচরী রাক্ষসীর এল 

Má নরমুণ্ড SHOU চিবায় কেবল, 


৫৩ 


উজানি। 


ছুই ওষ্ঠ বহি পড়ে দরদর শোণিতের ধার, 
অদ্ধকবলিত শিশু প্রাণপণে করিছে চীৎকার, 
ক্ষুধাৰ্ত aa সারি, শৃগাল গৃধিনী শতশত 
বদন ব্যাদন করি আসিতে লাগিল অবিরত | 
তবু নড়িল না সাধু, অটল রহিল বীরাসন, 
আয়ত বিশাল বক্ষ হল যেন পাষাণ মতন। 
তারপর শ্রান্তপদে একাকিনী JAM গমনে 
আসিল কি এক মূৰ্তি সন্ন্যাসীর মানস নয়নে, 
ক্ষীরধারা বহে স্তনে, চুটী চক্ষু জলে গেছে ভরি, 
ডাকিল সে সন্ন্যাসীর শৈশবের ডাকনাম ধরি। 
চমকি উঠিল যোগী সে মধুর সে করুণ স্বরে, 
যুগ যুগান্তের কথা আজ যেন জাগিল অন্তরে | 
সহসা পড়িল মনে সেইগ্রাম, সেই গৃহখানি, 
শত পরিচিত মুখ, শত কথা কে আনিল টানি ৷. 
বিস্ময়ে মেলিল আখি সব শৃন্য অষ্ট অট হাসি, 
ভাঙ্গি তাপসের ধ্যান পলাইল নিরাশ! রাক্ষসী ৷, 
বুঝিল সন্ন্যাসী হায় মোহময়ী মায়ার ছলন, 
ভূতলে লুকায়ে মুখ, DRA করিল রোদন | 
নিভাইল হোমকুণ্ড, কাটি দিল শবের বন্ধন, 
ভাঙি দিল পঞ্চমুণ্ডী, নৈবেদ্য করিল বিসৰ্জ্জন ৷ 
৫৪ 


উজানি। 


ফেলিল ভ্রমরা জলে কণ্ঠের সে হাড়মালা টুটে, 
বসিল তটিনীকুলে সাশ্রনেত্রে যুক্ত করপুটে | 
“দয়াময়ী মা আমার ক্ষম এ দীনের অপরাধ 
মিটিয়াছে চিরতরে ভক্তের এ জীবনের সাধ | 
শৈশবে সংসার ত্যজি , করিবাঁরে তোমার সাধন 
কাটান জীবন সারা, বিফল হুল মা এ পূজন | 
যৌবনের প্রলোভন, রূপ বিত্ত, নিখিল সংসার, 
পারে নাই ভাঙ্গিবারে ক্ষণতরে যে ধ্যান আমার, 
শ্মশানে জননীকণ্টে ডাকি মায়া করিল চঞ্চল 
কঠিন শাক্তের চিত্ত, করিল মা সকল বিফল। 
আমি ভাসংযমী মাতা দেখিলাম শক্তি নাহি মোর . 
কাটিবারে সংসারের অতিমাত্র ক্ষীণ স্নেহডোর। 
চল্লিশ বৎসর ধরি, স্নান করি শত নদীতোতে 
gro নারিলান মাতা সেই স্মৃতি হাদিপট হ'তে। 
এত বলি কাপালিক ‘ভ্রমরার’ ঘন কৃষ্ণজলে, 
ঢালিতে তাপিত দেহ ছুই হস্ত প্রসারিল বলে। 
আরাধ্যা মঙ্গলামাতা হাসি হাসি দুটা কর ধরি, 
অবশ সাধক দেহ রাখিলেন নিজ ক্রোড়ে করি 
বলিলেন উঠ বৎস elas পূর্ণ 95 আজ 
আশীষ নিৰ্ম্মাল্য লহ আজি তব সিদ্ধ সব কাজ | 
৫৫ 


উজানি। 


ব্যর্থ নহে তোর পুজা, দেবগ্রাহথ সার্থক স্থুন্দর 
As আমি, উঠ বৎস, ল নিজ আকাঙ্ক্ষিত বর। 
স্নেহ প্ৰেম প্ৰীতি হীন কর্কশ কঠিন কারাগার, 
হয়না হয়না কভু দেবতার বিলাস আগার। 
আপনার জননীরে জেনে! বৎস পারে যে ভুলিতে 
বিশ্বজননীর স্নেহ সে কখন পারে না লভিতে | 


A Fr = a 


== 
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উজানি | | 
চাদ বলিলেক কাতরে, 
“আপনার গৃহ ছাড়ি 
কোন ব্ৰাহ্মণ আজিকে 
যাবে শুদ্দের বাড়ী ? 


“কীদিছেন বসে, জননী 


উপবাসী ছেলে পুলে, 


গ্রাম গ্রাম খুঁজে দেখিলাম 
ব্ৰাহ্মণ নাহি মেলে !” 
কৃষ্ণকান্ত বলিলেন 
‘চল খুড়া তাড়াতাড়ি, 
না যাউক কেহ আমি যাই 
আমি খাব তব বাড়ী ।” 


o টাদ কেঁদে বলে “বাবু গো 


না থাকিলে দয়া হেন, 


তোমারে এমন ভগবান 
বড় করিবেন কেন 1” 


— 


৫৮ 


a | 
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রসিকবাগ্দী। 


(রসিক বড় উপকারী লোক ছিল, তার বাড়ীটাতে 
এখন কেহ নাই, ছেলেরা অন্য বাড়ীতে থাকে, তার 
আড়াটী এখন অন্য লোকে ASAT |) 


দীৰ্ঘ তাহার সবল শরীর 
আয়ত বক্ষ তার, 
দেখিলেই ঠিক মনে হ’ত যেন 
ডাকাতের সৰ্দ্দার। 
কুনুরের তীরে ছোট আড়াটাতে 
একটি তনয় সাথে, 
মৎস্য ধরিতে সে থাঁকিত বসি 
প্রভাতে দুপুরে রাতে | 
বাহু দুটি তার কত দিনে রেতে 
পর উপকার তরে 
ঠেলেছে হেলায় বন্তার বারি 
ভীষণ তুফানে বড়ে 
f ৫৯ 


উজানি। 


জ্ঞানের প্রদীপ হৃদয়ে তাহার, 
যদিও জুলেনি কভু 

পরমেশ পদে বিশ্বাস তার 
ছিল দৃঢ়তর তবু | 

সারা গ্রামখানি প্রতি তরু লতা 
পথ ঘাট নদী দুটা, 

বেঁধেছিল তার হৃদে যে বাধন 
সে ফেলেনি কভু ঢুটি’। 

চারিটা শিশুৱে . রাখি ভাঙা Fa 
চাল ডাল লয়ে করে, 

দিন শেষে আহা শ্রান্ত চরণে 
ফিরে সে আসিত ঘরে। 

এক কুলগনে কি লাগি রসিক 

গেল অজয়ের পার, 

ফিরিবার আগে ভীষণ মড়ক 
শরারে পশিল তার | 

নীড়ে উপবাসী .. চারিটা শাবক 
আহার রয়েছে মুখে, 

TT শায়ক বিধিল নিষাদ 
ক্লান্ত বিহগ বুকে। 

Lo 


উজানি | 


জ্বালাময় দেহে ফিরে আসি ঘরে 
শিশু কটা কোলে রাখি | 

চিরদিন তরে Rara 
মুদিল সজল আখি ৷ 

বুকে মুখে তার পড়ে শিশু গুলি 

দেখিয়া কীদিল সবে, 

ভগ্ন শাখার মলিন FIA 
বড় যে দারুণ ভবে। 

কত দিন হ'ল - গিয়াছে রসিক, 

š তবু কুনুরের তীরে, 

এখনে৷ তোমরা দেখিতে পাইৰে 
ভাঙা তার আড়াটারে | 

এখনো তেমনি বরষ বরষ 
ঢল নামে নদী বুকে, 

মাছরাঙা, বক, Boca দল 
নদী গায়ে পড়ে ঝুঁকে | 

ভাসানের জল এখনো তেমনি 
আসে সে আড়ার কাছে, 

দেখে শুধু হায় নাহি এক্জন, 
আর সবই পড়ে আছে! 


3 


৬১ 


ভাঙা মসজিদ। ` 


দশ বছরের আগে মঙ্গলকোটের পথে 
যে পথিক গিয়াছিল চলে’ 

সে যদি ফিরিয়া আসে চিনিতে নারিবে গ্রাম 

লোকে যদি নাহি দেয় বলে। 

গাজি সাহেবের সেই সুন্দর ভবন খানি 
কে না চেনে, এ পথে CF যায়, 

আজ তার আধ খানা তারেতে দীড়ায়ে আছে 

’ আধ খান! কুনুরের গায়। 

বিশাল ভবন দ্বারে আর সে প্রহরী নাই 
নাহি সেই জন কোলাহল, 

ভবনের মাঝ দিয়ে নদী হয়ে বহে গেছে 
শত নয়নের আখিজল। 

মসজিদের শিরে শিরে উঠেছে অশথগাছ, 
কাক রচিয়াছে বাসা তায়, 

হিদের' দিনেও আজ জনহীন পড়ে থাকে 
ভয়ে সেথা কেহ নাহি যায় | 

৬২ 


উজানি। 


বিশাল গুলঞ্চ দুটা প্রাঙ্গণ বেড়িয়া আছে 
বিষাদের কালিমা ছড়ায়ে, 

সজে কোন দীন ভক্ত তৈলহীন দীপ খানি 
রেখে যায় ধুলাটা সরায়ে। 

গাজি সাহেবের সবে ছেলে দুটী লয়ে তার 
জীবনের পারে চলে গেছে, 

কেবল অদুর গ্রামে পাগলিনী কন্যা তার 
শ্বশুর ভবনে বেঁচে আছে। 

শুনিয়াছি পাগলিনী কহে না কারেও কথা 
সারা নিশি জানালাটা দিয়ে, 

আয় আয় বুলে ডাকে হাঁসে কীদে নিজ মনে, 
সেই ভাঙা বাড়ী পানে চেয়ে | 


মসজিদ প্রাঙ্গনে কেহ পশেনাক কোন দিন 
তবু দেখিয়াছি নিজ চোখে, 

ঝরা ফুল পাতা গুলি কে যেন পরার দেছে 
আডিনা তেমনি STATT 

সেই বুড়া হাফেজের চেনা গল| কত রাত 
সভয়ে শুনেছে গ্রামবাসী, 

অজু করিবার ঠায়ে সদ্য সলিলের ধারা 


প্রভাতে দেখেছে সবে আমি | 
৬৩ 


দুটা খরগোস_। 


বনের কোনে সুখে শশক ছিল দুটী 
দেখেছি কত দিন সাজে, 
তৃণের মূল গুলি নীরবে খে’ত তুলি 
বসিয়া তৃণদল মাবে৷। 
পায়ের সাড়া পেলে শ্রবণ দুটা তুলে 
ASA যেত দুরে সরি, * 
তাদের আপনার ছিল এ,মাঠ খান, 
ছিল অনেক দিন ধরি। 
আবণ মাসে আহা TIC এলো বান 
দুকুল বানে গেল ভাসি, 
ভামায়ে শশকের বিবর গৃহদ্বার 
বহিল রাঙা জল রাশি। 
প্রিয় বসতি ত্যজি শশক, দুটী আজি 
ভয়ে QUA গেল সরি 
শুকায়ে গেল বান তবু সে মাঠ খান 


শূন্য রহিল যে পড়ি”! 


v8 


উজানি। 


আসিতে যেতে আমি নিয়ত চেয়ে দেখি 
তাদিকে দেখি নাক আর, 

TTT মাঠ এক! পড়িয়া থাকে ফাঁকা 
আঁধার শুধু চারিধার। 

বহু দিবস পরে হেরিনু আজি কেরে 
চেনা শশক দুটা মোর, 

বিবর কাছে আজ ঘুমায় দৌহে পড়ি’ 
বিষম চিরঘুম cata 

নিকটে গিয় ধীরে দিলাম গায়ে হাত 
সাড়া শবদ কিছু নাই, 

শান্ত বন ভূমে দোহার মুখ চুমে 
দুজনে পড়ে আছে ভাই। 

তার! কি পারে না: ভুলিতে প্রিয় ভূমি 
তাদের প্রিয় তরুলতা, X 

মনে কি পড়েছিল সাজে শ্যামল মাঠ 
সে স্থুখ দিবসের কথা। 

সেথা কি ভেসেছিল ইহার ছায়া ছবি 
চারিটা ছোট আখি কোণে, 

এই যে শ্যামলতা মায়ার বাধন কি 
বাঁধিয়া ছিল ছুটী মনে 1 


৬৫ 


উল্লানি। 


তাই এ শেষ খণে ঘুমাতে এসেছিল 
পুরাণে| বন গৃহে শুধু 

এ দেহ দূরে রাখি পারেনি হতে 3 
মরণে কি মিলন মধু। 


উদয় মহান্ত ৷ 


ভবন জুড়ি’ স্বজন, ছিল, অতুল জমি জমা, 
হৃদয় জুড়ি’ প্ৰেয়সী ছিল প্রেয়সী প্রিয়তমা | 
তাজিয়| হাসি বিত্তরাশি মমতা মায়া ভুলি’ 
Ares আসি কৌপীন পরি’ কীধেতে নিলা ঝুলি। 
গ্রামের পারে কানন ধারে FH নদী ঘাটে 
ভিখারী সাধু রহেন, একা লোচনদেবপাটে | 
মাগিয়া আনি বিলান তিনি অল্প থাকে বাকি, 
বসন দিলে দীনেরে দেন ছিন্ন খানি রাখি | 
আতুরে সেবা করিয়া নিতি কাদেন পরদুখে 
হরিনামেরো মাধুরী যেন বাড়ে তাহার মুখে | 
অভয় বাণী শুনান তিনি যদি রোগীর কাছে 
TALS সে কথা শুনি কয়েকদিন বাচে। 
গ্রামের সবে দেবতা সম ভকতি করে তারে 
সবার তিনি ব্যথার ব্যথী অতিথি সব ICA | 
নিশীথে শুধু ভাবেন সাধু ওরে দারুণ স্নেহ, 
° ভাঙ্গিয়া গৃহ আবার হেত! পাতালি নৰ গৃহ ! 
স্বপনে কভু কাদিয়া উঠি বলেন মহাপ্ৰভু,” 
কাটিনু মায়া আবার তাহে ফেলিলে তুমি তবু। 


vg 


উজানি। 


নিয়ত সাধু কীদেন রাতে নিয়ত ব্যথা পান 

ভাবেন ভববীধন হতে নাহি যে কোন ata | 

স্বপন শেষে দেখেন তিনি দেবতা এক আসি 

মুছায়ে তারি নয়ন বারি বলেন মৃদুহাসি। 

শোন গো সাধু, শোন গো ত্যাগী, শোন গো অনুরক্ত, 
জীবে যাহার যত গে দয়া সে মোর তত ভক্ত | 

ভেব না তুমি হে মহাজ্ঞানী হৃদয়ে একে নিয়ো, 
জীবেরে দয়া নামেতে রুচি আমার চিরপ্রিয়। 


৬৮ 


নীহার। 
দাড়াও আসিয়া দ্বারে, 
Jete মুছাও নয়নের জল 
সধবা যেতেছে পারে | 
আলতা রাঙানো পদ 
যেন ছুটি কোকনদ, 
রাঙ্গা পেড়ে সাড়ী তনু আছে ঘেরি 
বুক ঢাকা ফুলহারে। 
Cue) 
"জোরে বল হরি হরি, 
চলে সধবার বিদায়মঞ্চ 
ভুবন উজল করি। 
শুভ সিন্দুর রেখা, 
ললাটে যেতেছে দেখা, 
সুখের দেয়ালি নিভিয়| যেতেছে 
আধারি ভবন, মরি! ° 
জোরে বল হরি হরি। 
(৩) 
ওই দেখ যায় দেখা 


সুন্দর করে অক্ষয় লোহা 


যুগ্ম ঢাকাই শাখা। . . 
৬৯ 


উজানি ৷ 


দেখরে মাধুরী কিবা 
যেন প্রসাদী রক্তজবা, 

ওই ভেসে যায় কাল গঙ্গায় 
শ্বেত চন্দন মাখা | 


(৪) 
বল হরি হরি বোল, 


শঙ্খ ধ্বনিতে ডুবাইয়| দাও 

গৃহ ক্রন্দন রোল | 

ফেলো না নয়ন জল 

চড়াও কুসুম দল, 

হুলুধ্বনিতে  মিশাইয়া দাও 

হৃদয়ের শত গোল | 

বল হরি হরি বোল 
(৫) 


জ্বলে উজ্জ্বল চিতা 

ধুমের মাঝে ফুটীয়া রয়েছে 
সিন্দুর ভর! © | 

বাজাও শঙ্খ খানি, 

দাও দাও হুলু ধ্বনি, 
ফেঁদ না Cêr না যাক্‌ পুড়ে যাক্‌, 
হোমের অপরাজিতা ! 


৭০ 


ঘোষাল পুকুর। 
ঢল ঢল কাল জলে ভরা, 
সারি সারি তাল গাছ পাড়ে, 
কে না চেনে ঘোষাল পুকুর 
গ্রামে যেতে রাস্তার ধারে। 
IS) 
* সকালে বিকালে বাঁধা ঘাটে 
রাখাল বালক করে খেলা» 
পাঞ্চা তাল কুড়াবার লাগি, 
বসে ছেলেদের মধুমেল! | 
(৩) 
এক দিন দুটা পাকা তাল, 
শিশু এক কুড়াইয়া পায়, 
আর শিশু হাত হতে টানি 
সবলে কাড়িয়| নিতে চায় |” 
(৪) 
না৷ পারিয়া জোরে কেড়ে নিতে 
বালক বলিল বারবার, 
পুকুর হয়েছে আমাদের e 
জানিস তোদের নাহি আর, 
৭১ 


o q > o.‏ صصص 


উজানি। 


ডাকি কর্তীরে অশেষ বিনয়ে 
নফরচন্দ্র কয়, 

আপনার কাছে দুই শত টাক। 
খণী আছি মহাশয়। 

অতি দীন আমি এত দিন তাহা 
পারি নাই শোধ দিতে, 

আজিকে এসেছি টাকা গুলি শুধু 
হবে আপনাকে নিতে | 

বিস্মিত রায় বলিলেন /এই 
খাতা পত্তর ভাই, 

তোমাদের কই খণের কথার 
একটা বর্ণ নাই। 

একে একে আমি দেখাইতে পারি 
তিন পুরুষের খাতা, 

বেচে বেচে তুমি বার কর দেখি 
এ ধারের কোন কথা | 

“লেখা পড়া” ছাড়া বল দেখি কিসে 
প্রত্যয় মোর হয়, 

মিছা মিছি লওয়া পরের অর্থ 
আমার সাধ্য aq | 
৷ 


AFIT ছল ছল চোখে 
বলিলেন তীরে পুনঃ 
লহুন এ টাকা! সত্যই তব 


নাহি এতে পাপ কোন | 
পিতা মোর যবে পাঁচ বছরের 
পিতামহ যান চলি, 
“রায়েদের বাড়ী ছুই শত টাকা 
ar আছি আমি’ বলি ৷ 
অল্প বয়সে ইহলোক ছাড়ি 
পিতাও গেলেন পরে 
পারি নাই মোরা গুধিবারে খণ 
দুইটা পুরুষ ধরে | 
নয় বছরের শিশু আমি যবে 
বিদায়ের দিনে মাতা, 
বলিয়াছিলেন প্রপিতাদেবের 
এই সে খণের কথা| | 
তার পর হায় নানা ঝঞ্জাটে 
চলে গেল কত দিন, 
আমারো সময় ঘনায়ে আসিছে 
শুধিতে নারিনু খণ। 
E AMA 


উজানি ॥ 


উজানি। 


আমল কেবল করেছি জোগাড় 
Ta অবধি নাই, 

দুই শত টাকা লয়ে কৃপা করি 
উদ্ধার করা চাই | 

পিতামহ তব দে ছিলেন aq 

কাগজে কি আছে কাজ 

পুরুষে পুরুষে রয়েছে যে লেখা 
আমাদের হৃদিমাঝ | 

বহু মিনতিতে শ্রীমন্ত,রায় , 
টাকা কটা হাতে তুলি, 

সজল নয়নে বারেক দুজনে 
করিলেন কোলাকুলি | 

বিদায় লইয়া নফরচন্দ্র 
সাত দিরসের পর 

তীর্থ না গিয়| তীৰ্থ করিয়া 
ফিরিয়া এলেন ঘর। 

পথে রঘুনাথ তাহার কথায় 
করিল অঙ্গীকার 

এ কথা কারেও  বলিবে না কভু 
‘মরণের আগে Sta | 

১১198 


উজানি ॥ 


কোথা নামাবলী বরগুপ্ মালা 
কোথায় প্রসাদ ভাই 

কাশীর পেয়ারা গয়ার পেড়া ত 
একটীও আনে নাই। 

গুহেতে তনয় বধু ছুহিতারা e 
সকলে বলিল ছি 

দুই শত টাকা লয়ে বাবা সেথা 
করিয়া এলেন কি? 

aT সুস্থ হৃদয়ে 
এত দিন পরে আজ 

শুইলেন আসি আপনার সেই = 
পৈত্ৰিক গৃহ মাঝ | 

হেসে! না গুনি এ তীর্থ ভ্ৰমণ 
হে পাঠক মহাশয় 

গয়ার পিণ্ডে পিডৃ পুরুষ 
এত কি তৃপ্ত হয় ? 


৭৭ 


Ba ı 


নানটা কাহার wee কি we কিছু হৰে, 
জীন বলে’ কিন্তু তাৱে ডাকে গ্রাদের দৰে। 
وجو‎ শেখে নাই লে অধিক লেখা পড়া 
লঙ্কা ছিল তাহাত কাছে দয়ার ত ধরা | 
প্রতি uO, প্ৰতি ঘাটে, প্রানের প্রতি গাছে 
un বুঝি re qua চিনে wios | 
খেলতো শৰু কূল কাপপুৰ ভাণ্ড৷৷ ভুলি খেলা 
পালের Ws চলে দের RE জিনের ce ı 
দেখা fe পাঠপালে লে y এক ভিরল আদি, 
1ت‎ ace দেন উঠ ত হঠাৎ ভাগি | 
কণ ভাঙার egy ছিল owe ছিল টান, 
লেখা পড় পি্ষতে৷ কাল وجو‎ হরি খান । 
গাই বান Hh কুলে সে merke দলে 
গান শুনে জার গাছের বুড়া জালত আখি জলে। 
কেটে গোছে শৈশৰ ভাৱ প্রভাত কালের en 
এখন গায়ে পড়েছে হার খবর কিরণ শত । 
চলে গেছে বন ছক্কার ভবন where করি, 
সঙ্গী ছাড়া হলের, পাখী এনা আছে الا‎ 
e 


Sere) 


a সরা পোদা البو‎ দেই ত E আপা, 
পাপিয়া কি গাইতে পায়ে রানে ছলে হাল | 
বিল এখন ছানি৷ com ভাষাত দলিন gt 
fio ووو‎ পড়েছে তে Coren তল বুকে ١ 
le হায় শতেক পীড়ন পাতেক হাস: গানে 
brn লেই وار‎ ভাত জনা কোণে বাজে ١ 
লারা fren গোটে تي‎ দদা বেলা ধার, 
এখনে৷ بن‎ বিজ্ঞ পদে লোচন পাটে গায় । 
ৰেক কৰে ছালে লাসে oaf খায়ে গান, 
নিশার fürn জাগে ফেন NET দ্যান | 
Benit বায়া হি Ort ren 

জয়ার আছে e = দেনে ক I 
COE দাড়া بد‎ কানে EFO দেখা 
ور‎ কেলি শে ব্যাখা আগৰে BF O | 
fers وو‎ খানি قم‎ বায 

মুগ যে a শীশী গানে ৷ 


— 


আশুতোষ | 


এসেছিলে গাইতে তুমি পাওনি গাহিতে 
সোণার তরী ডুবে গেল দুদিন বাহিতে। 
মিশে গেলে রশ্মিজালে শুক্ৰুতারাটী। 
তোমার তরে নীহার ঝরে রাত্রি সারাটা | 
নিশির মুখে নিভলে দুখে sata দেয়াল 
প্রভাত কালে পড়লে ঝরে স্বর্ণ সেফালি | 
তোমার স্মৃতি দুলছে নিতি শোভার ggr 
তোমার ব্যথা রইল গাথা শুষ্ক মুকুলে। 


৮০ 


ভাঙাবাড়ী। 


কোগ্রামে করিত বাস হরিশ পোদ্দার 
গ্রামের আধেক জুড়ে বাড়ী ছিল ota | 
ভ্রাতা ভগ্নী পত্নী পুত্ৰ বন্ধু পরিজন 
মুখরিত করেছিল তার সে ভবন। 
সদাই বহিত গৃহে উৎসব মহান, 

এখন হয়েছে হায় সব অবসান। 
নীরব বাজে না আর মন্দিরে কাশর 
আসে না প্রসাদলুক্ধ বালক নিকর। 
ভেঙেছে দেয়াল কোথা পড়িয়াছে কড়ি 
শ্মশানের মত শূন্য গৃহ আছে.পড়ি। 
হরিশ লভেছে শান্তি তার গৃহমাব৷ 
নিভু নিভু দীপখানি শুধু জলে আজ | 
সব গেছে একমাত্র কন্যা আছে তাঁর 
ত্যক্ত গৃহ আডিনায় সেফালির ঝাড়। 


৮১ 


গোলাম | 


বুড়া তাহার ছিলই নাক আশা 
ছিল তাহার একটা ছোট মেয়ে 
ভরসা নাইত ta সেটা কিনা 
এখন বটে বেড়ায় নেচে গেয়ে । 
(হা) 
মেয়ে যখন উঠল বড় হয়ে 
হুল যবে বিয়ে দেবার মত, 
আশার রেখা জাগল’ বুড়ার বুকে 
বেলা শেষে রৌদ্ৰটুকুর মত । . 
(৩) 
ভাবলো বুড়া বিয়ে দিয়ে এনে 
জামাইকে তার নিজের কাছে থোবে, 
বহু কালের পুরাতন এই ভিটা 
= যা হুক তবু সন্ধাটা ত পাবে। 
(8) 
বিয়ে হল জামাই এল ঘরে 
qua হাসি Wis mg মুখে, 
রোদে জলে ইন্দ্রধনুর শোভা 
_ জাগে যেমন সন্ধ্যা আকাশ বুকে। 
৮২ 


Can) 
বুড়া আপন অশথ গাছটী বেচে 
জামাই তরে কিনলে গরু দুটা, 
জামাই তাহার মাঠে নিতুই খাটে 
গৃহের কাজে ব্যস্ত থাকে বেটা। 
(0511) 
গরুর ছানি আপনি কাটে বুড়া 
ছাগলদলে পাতা খাওয়ায় বসে, 
শীর্ণ দেহে, শক্তি আশার সনে 
একটি দিনে জুটল যেন এসে | 
Ga) 
ছিলনাক গরুর গোয়াল কোন 
বুড়া নিজে কোদাল খানি ধরে, 
পুকুর হতে জল বহিয়া এনে 
ঘর খানি সে তুলতে লাগল TCT 
012) 
ক্ষুদ্ৰ সুখে হায় রে বিধি বাদী-- 
মেয়েটা তার হঠাৎ গেল মরে, 
চোখের জল ত ফেল্লে নাক বুড়া 
জামাইটা যে রইল তারি ঘরে। 


৮৩ 


উজানি। 


ৰ 


উজানি। 


Cay 
তুলতে নারে আর সে কোদাল খানি 
থাকে বুড়া মুখটা করে ভার, 
উঠল না আর রইল তেমনি পড়ে 
আধেক গড়া গোহাল খানি 513 | 


৮৪ 


ভিটাছাড়া। 


উজানি ছাড়িয়৷ এসেছি পলায়ে বাপের আমলে তার, 
আবার আমার পিছুনে লেগেছে ছেলে তার জমিদার | 
ভিন্‌ গ্রামে এসে নিস্তার নাই এ গ্রামও লয়েছে কিনে 
কিছুতেই তার মিটিবে ন! ক্ষুধা আমাদের ভিটা বিনে | 
ছোট কুঁড়ে ঘরে আছি হেথা পড়ে' কষ্টে কাটাই দিন 
উজানির স্নেহ স্মরি AR দেহ নিত্য হতেছে ক্ষীণ | 
নব জমিদার ডাকিয়। আবার বলিলেন দেৱে ছাড়ি’ 
তোর ওই ভিটা, হোতায় হইবে আমার কাছারি বাড়ী। 
শুনি” রোষে ক্ষোভে কাঁদিয়া বলিনু” একি পৈতৃক ধার! 
যেমনেতে হ’ক আমাকে কেবল করিবেন ভিটা ছাড়া” 
বাবু বলিলেন ‘কথা ঠিক বটে’ হাসিয়া কুটিল হাসি ' 
“বাবা করেছেন শুধু ভিটা ছাড়া আমি করিব যে বেশী। 
আমার হুকুম অতি aga তিন দিবসের পর, 

ভরা ভাদরেই CINCA হউক ছেড়ে দিতে হবে ঘর। 
কীদিয়া বলিনু, “রক্ষা করুন ঘর কোথা পাব খুঁজি, 
বরষা কদিন ছাওয়ান কুড়েতে থাকি বাবু মাথ৷ গু'জি’ 
অধিক রাগিয়া বাবু বলিলেন ‘চল উজানিতে ফিরে' 
বলিলাম “বাবু কোথা পাৰ ঠাই’ ভাসি আখি নীরে 


৮৫ 


উজানি। ০ 


বাবু বলিলেন “তোমার সে ভিটা নব নব ঘর সাথে 


আজ হতে পুনঃ তোমার হইল, সঁপে দিনু নিজ হাতে। | 


তোমার সে ভিটা aca কিনেছেন পিতা মোর ভুস্বামী 
এ ভিটা বদলে সে ভিটা দিলাম গৃহে ফিরে চল তুমি |” 
কীদিয়| বলিনু “ধন্য বাবুগো ধন্য তোমার পিতে 
নেছিলেন বুঝি এক গুণ নিয়া দশ গুণ ফিরে দিতে Y 


সতী। 


কোমল করুণ বীণার ধ্বনি অতি মধুর কণ্ট কার 
গ্রামবাসীরে জাগায় ফাগুন রাতে, 
দ্রোণের ফুলে জলাঞ্জলি ছড়িয়ে থাকে নিত্য তার 
অশ্রু তাহার নিশার alata সাথে। 
২) 
গ্রামের বুদ্ধ বলেন ওই সে শ্যামল মাঠে অজয় পার 
বসন্তের এক এমনি নিশিমুখে, 
জ্বলে ছিল একটি চিতা ঘটনা সে সে দিনকার 
পুড়লো সতী মৃত পতির বুকে | 
(৩) 
উঠলে! জুলি রক্তচেলি রাঙিয়ে দিয়ে বৈশ্বানর 
বাজলো ঢোল ও সানাই RA কত, 
পুড়লো হোমের অপরাজিতা শত লোকের চোখের পর 
ছড়াল খই গ্রামের বালা যভ'। 
(৪) 
আজো CHR গৃহে গৃহে আছে তাহার সিঁদুর খই 
বক্সী বাড়ী আছে শাখার জোড়া, 
সেই অবধি বাজতে শুনি তাহার আগে পাইনি কই 
ফাল্গুন রাতে এমন গীতের সাড়া । 
৮৭ 


উজানি | NS 


(৫) 
শুনি আসে গভীর রাতে সতীর কণক তরীখান, 
বেয়ে আনে হেতায় কে এক পরী; 
শিশির ছলে অশ্রু ঢালে শুনি তাহার বিষাদ গান 
শাখা শাখী শিরটা নত করি। 
(৬) 
সারা রাতটা বীণায় বাজে সে দিনের সেই বেহাগ qa 
wala শিরে হীরার আলো জ্বলে, 
নিশি শেষে হুলুধবনি দিতে দিতে অনেক দুর 
পরা সি'দুর ছড়িয়ে দিয়ে চলে | 
E) | 
বালক দলে দিগ্ৰলয়ে তরীর পালটা দেখতে পায়, 1 
দেখতে দেখতে যায় গো দুরে সরি, | 
স্থদুর বীণার Ya শুধু কোমল প্রাণে রয়েই যায় 
উষার আন্তলায় লুকায় সোনার তরি । | 
(৮) | 
শুকতারাতে নিতুই প্রাতে তরীর আলো মিলিয়ে যায় 
হুলুধ্বনি পাখীর কলরবে, 
সতীর সি'তার*্সি'দুরটুকু লাগে বালক রবির গায় 
, চেয়ে দেখে গ্রামের বধু সবে | 
৮৮ 


শেষ। 
দীন পল্লীর মেঠো গান তোর 
কে শুনিবে রাজ সভাতে, 
কি করিবি আর বসিয়া একাকী তফাতে ١ 
সুতার সেতার বাঁশরী বীণায় কেবলি 
যেখানে লহরী নিয়ত উঠিছে উথলি, 
মাঠের জলের জল তরঙ্গ 
সেথায় এলি রে শুনাতে, 
দীন পল্লীর মেঠো গান তোর 
কে শুনিবে রাজ ASICS | 
(২) 
এ হাটে ও তোর শ্যামলতা৷ ফুল 
বল কে রে ভালবাদিবে ? 
দীনতার ছবি দেখে লোকে শুধু হাসিবে | 
পাপিয়া কোকিল শুক ময়নার কাকুলি 
arg শ্রবণ যেথায় রেখেছে আগুলি 
সেথায় লাজুক ও শ্যামার শিষ 
কে আর শুনিতে আসিবে ! 
এ হাটে ও তোর শ্মামলতা| ফুল 
বল কেরে ভাল বাসিবে ? 
71711 


(৩) 

চল গা’বি গান উদাস বাতাসে 

তোর চেনা মাঠে সেখানে, 
নদী কল্‌ কল্‌ মিলাইবে YA যেখানে | 
উঠানে সূরযমুখিটা উঠিবে আকুলি, 
সোহাগে ঘাসেতে গড়াগড়ি দিবে সেফালি, 
তুই কৰি তোর পল্লীবাণীর 

শ্যামল মাধবী বিতানে, 
চল গা’বি গান উদাস বাতাসে 4: 
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